无言中，列车出发，沿途的风景称不上美轮美奂，但对苏简安来说足够新鲜，她靠在陆薄言的肩上，偶尔和陆薄言说说话，偶尔看看风景，累了就抱着他休息，几个小时不知不觉就过去了。 精心挑选的礼物打包好后，他却从来没有送出去过，反而是一样一样的被他锁进柜子里。他一度以为这会成为永恒的秘密，也许要到他死后，有人整理他的遗物才会发现这些东西。